黃昏的暮色沉入廠區(qū),遠(yuǎn)處塔罐鍍上一層暖金。手機(jī)亮起,是母親的來電。聽筒傳來的,依舊是千遍重復(fù)的叮嚀,每一個(gè)字都盛著“兒行千里”的牽掛。
母親記憶里的擔(dān)憂有兩種顏色。湛藍(lán)的,是我第一次背起行囊赴2000公里外求學(xué)時(shí),她眼里清澈的不舍;銀灰的,是兩年后我從象牙塔步入距家3000公里的化工廠實(shí)習(xí)時(shí),她眉間鎖住的愁云。“太遠(yuǎn)了”“女孩子不安全”“化工廠太危險(xiǎn)”——這些話她翻來覆去地念。從2000到3000公里,多出的不僅僅是里程,更是她口中“危險(xiǎn)”的程度加深了,在她泛黃的印象里,“化工”二字總和爆炸、毒氣相伴,親戚朋友一聽說化工廠,無不搖頭嘆息,仿佛那是一片吃人的鋼鐵叢林,談化色變,這種態(tài)度成了他們刻在骨子里的本能。
可母親不知道的是,這里早已不是她想象的模樣。在化工廠,“安全”不是墻上的標(biāo)語,而是刻入骨子里的信仰。從踏入廠區(qū)的第一天起,三級(jí)安全教育便如一盞燈塔照亮前路——廠級(jí)規(guī)章、車間風(fēng)險(xiǎn)辨識(shí)、班組實(shí)操邏輯,一堂堂課程與經(jīng)典案例復(fù)盤,教會(huì)我敬畏,也賦予我知識(shí):隱患藏匿何處,突發(fā)狀況下如何守住防線,每一道規(guī)程都不是束縛,而是血肉之軀與冰冷機(jī)械間最溫柔的緩沖。
告別課堂,我走進(jìn)真正的“戰(zhàn)場”。初來的茫然忐忑,在師傅們的笑容中消融,師父話不多,卻用腳步丈量過現(xiàn)場的每一寸土地——幾十年經(jīng)驗(yàn),揉進(jìn)每一次巡檢的指向,融進(jìn)“注意這個(gè)閥門”的叮嚀。他帶我認(rèn)識(shí)鼓風(fēng)機(jī)的啟停、泵的操作要領(lǐng),那些帶圍欄的梯子消除了墜落危險(xiǎn),現(xiàn)場遠(yuǎn)沒有傳聞中那般可怖。在中控室,我跟著學(xué)習(xí)DCS界面,看曲線與液位趨勢,那些從前書本上的概念立刻鮮活起來,同事們的耐心讓我明白,安全從來不是一個(gè)人的孤軍奮戰(zhàn),而是一群人嚴(yán)絲合縫的托底。
母親還操心我吃不吃得慣、住不住得好。可園區(qū)內(nèi),公司派專車上下班,宿舍安靜整潔;食堂分設(shè)清餐與漢餐,福利餐補(bǔ)讓飯菜比學(xué)校還便宜。這里種滿了花草樹木,并非別人嘴里的荒漠戈壁。
電話這頭,我的聲音愈發(fā)堅(jiān)定。請母親放心,我會(huì)將您的囑托化作對規(guī)程的敬畏,把根穩(wěn)穩(wěn)扎在這片鋼鐵土壤里,在守護(hù)好自身平安的同時(shí),努力撐起一片屬于自己,也讓您欣慰的晴空。兒在他鄉(xiāng),一切安好,以安為諾,不負(fù)春秋。
來源:新疆慶華能源集團(tuán)有限公司 煤氣水車間 劉怡悅
版權(quán)所有:中國慶華能源集團(tuán)有限公司 京ICP備11023219號(hào)-1 京公網(wǎng)安備11010502042994號(hào)