七月盛夏，我告別校園，跨越千里來到伊犁，走進(jìn)新疆慶華，正式開啟化工職業(yè)生涯。來之前心里難免打鼓——戈壁是什么樣？廠區(qū)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？會(huì)不會(huì)連個(gè)買水的店都沒有？可大巴拐進(jìn)園區(qū)那一刻，這些念頭全散了：路寬、樹綠、宿舍樓嶄新，比我想象中"溫柔"太多。
公司生活區(qū)交通便利，宿舍、食堂、球場(chǎng)一應(yīng)俱全。管理人員報(bào)到那天一句"路上累不累"，讓背井離鄉(xiāng)的第一個(gè)晚上，沒那么難熬。
入職第一課是軍訓(xùn)。烈日底下站軍姿、走隊(duì)列，曬黑了一圈，也把"令行禁止"四個(gè)字刻進(jìn)了骨頭里。我算明白了：化工裝置不認(rèn)"差不多"，團(tuán)隊(duì)不齊，活就沒法干漂亮。
緊跟著是系統(tǒng)培訓(xùn)。安全法規(guī)、事故案例、應(yīng)急處置……一條條規(guī)程翻過去，腦子里只剩一句話——"這地方，僥幸活不過三秒"。安全不是口號(hào)，是每天上班進(jìn)門那一刻，就得自動(dòng)切換的"工作狀態(tài)"。
進(jìn)空分車間后，技術(shù)骨干給我們開了"小灶"：從空氣壓縮、精餾分離到產(chǎn)品輸送，一步步拆；空壓機(jī)、精餾塔、液氧儲(chǔ)槽，在現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)個(gè)認(rèn)。書本上平面的流程圖，突然變成了會(huì)喘氣、會(huì)轟鳴、有溫度的"大個(gè)子"。
跟班后最暖的是班組。師父教我不只"怎么開閥"，更教我"為什么這時(shí)候不能動(dòng)"；同事之間不藏著掖著，誰參數(shù)調(diào)得好，大家湊一塊兒?jiǎn)?quot;咋弄的"。機(jī)器聲轟隆隆的，可人心是熱的。
車間領(lǐng)導(dǎo)也常找我們聊天，不問"學(xué)得咋樣"那種客套，而是"吃得慣不""宿舍熱不熱"，偶爾還給我們安利伊犁的馕坑肉和那拉提。一次次聊下來，局促?zèng)]了，歸屬感卻一天天長(zhǎng)了。
回頭看這一個(gè)月，我更篤定自己的選擇。平臺(tái)夠大、裝置夠硬、人夠真。我也清楚：離一個(gè)"靠得住的操作工"，還差著好幾千個(gè)小時(shí)的積累。不急，慢慢來。
青春這東西，不喊口號(hào)也閃光。我就想守好空分這座"冷箱子"，把工藝吃透、把規(guī)程刻進(jìn)肌肉記憶，早日能獨(dú)當(dāng)一面。等哪天師父放心把夜班交給我，那大概就是我寫給慶華最體面的一份"成長(zhǎng)答卷"。
來源：新疆慶華能源集團(tuán)有限公司 空分車間 馬天宇
版權(quán)所有:中國(guó)慶華能源集團(tuán)有限公司 京ICP備11023219號(hào)-1 京公網(wǎng)安備11010502042994號(hào)
