爐門打開的瞬間，一千三百度的熱浪撲面而來，像一頭無形的猛獸。安全帽下的臉龐瞬間通紅，汗水剛滲出就蒸發了，在皮膚上留下細密的鹽粒。他們卻已經習慣了——那套厚重的阻燃服里，早已分不清是汗水濕透又烘干，還是烘干又濕透。
“看火！”老師傅喊了一聲。年輕學徒瞇起眼，透過跳動的火焰觀察炭化室里的情況。火焰的顏色、形狀、聲音，都是無聲的語言。焦爐工人懂得這種語言——金黃色的火焰意味著溫度正好，偏藍則需調整，若有黑煙冒出，便是哪里出了狀況。他們用十幾年練就一雙火眼金睛，能在1秒里判斷出問題。
老師傅的手背上有星星點點的疤痕，是二十年與高溫對話留下的印記。“疼嗎？”新人問過。他笑了：“早不疼了。這是咱的勛章。”確實，每一道疤都對應著一次化險為夷，每一個老繭都記錄著千萬次操作。
黃昏時分，交接班的時候到了。脫下阻燃服，里層能倒出水來。走出車間，晚風吹在濕透的工裝上，竟有一絲清涼。他們回頭看看——焦爐依然矗立，爐火日夜不息。明天，太陽照常升起時，又一場與高溫的博弈即將開始。
這是焦爐工人的夏天。在常人無法忍受的高溫里，他們守護著那團火，也守護著城市夜晚的萬家燈火。每一塊焦炭背后，都有一個被汗水浸泡卻又無比挺拔的身影。
來源：寧夏慶華焦化公司 閆文山
